OPERA 24
Restituire una voce al silenzio

intervista a Ottaviano Tenerani

di Tommaso Scattolari

Maestro, il suo lavoro sembra nascere in un luogo raro: tra il rigore
dell’archivio e il respiro vivo del palcoscenico. Quando si avvicina a una
partitura antica, sente prima la responsabilita dello studioso o I’emozione
dell’'uomo che sta per incontrare una voce rimasta a lungo in silenzio?

Sempre |’emozione...che porta con sé mille pensieri e domande. Moltissimo
repertorio antico che oggi viene abitualmente eseguito € ben conosciuto e
amato, sappiamo dove cercarlo, dove si trovano i testimoni piu importanti -
autografi, manoscritti, stampe - quali sono le edizioni moderne di riferimento.
Diverso € quando ci troviamo di fronte a qualcosa che prima non si conosceva.
A questo si puo arrivare per vie diverse. Perché lo si stava cercando e allora, nel
momento in cui |'opera giunge di fronte ai nostri occhi, si e pieni di
soddisfazione, eccitazione, curiosita, speranza che la ricerca abbia portato i
risultati sperati. In altre occasioni i ritrovamenti sono invece casuali, fortunosi.
Ci si imbatte in qualcosa che non stavamo cercando o di cui non conoscevamo
neppure l'esistenza, che attira la nostra attenzione mentre si cercava altro.
Nell’attimo in cui si realizza che qualcosa di inaspettato sta accadendo, in cui
le nostre conoscenze musicali e musicologiche si sommano per suggerirci che
qualcosa di nuovo e probabilmente davanti ai nostri occhi, allora & una scarica
di adrenalina. Si comincia a riflettere, a richiamare alla mente i dati che



abbiamo in testa, a farci domande, con la mente che lavora a gran velocita. In
ognuno dei due casi, dopo I’emozione - qualunque essa sia - interviene la parte
razionale e scientifica che bilancia quella emotiva e aiuta a mettere in ordine i
pensieri, creare un iter di lavoro che, nonostante I'esperienza, pud cambiare di
volta in volta e da situazione a situazione. Da i in poi I'emozione va tenuta
sotto controllo, per dare il giusto peso e ordine agli elementi che abbiamo
davanti agli occhi, per non rischiare di trasformare quello che magari ci fa
piacere immaginare in fatti oggettivi.

Ci sono musiche che per secoli restano chiuse in un fondo, in un manoscritto,
in una calligrafia fragile, quasi dimenticate dal mondo. Cosa accade dentro di
lei quando comprende che quel silenzio non & vuoto, ma attesa?

Mi collego a quello che ho appena detto per aggiungere che per me € molto
emozionante gia la parte di ricerca in archivi e biblioteche, a prescindere dal
risultato pratico o dalla scoperta o dal ritrovamento. L'oggetto “manoscritto”
che una mano viva ha tracciato con maggiore o minore cura, da cui si
intuiscono decisione, fretta, consapevolezza, ansia, intenzioni, o una stampa
antica per cui sempre una mano con sapienza e fermezza ha disposto caratteri
o inciso lastre sono gia di per sé ai miei occhi oggetti che meritano
ammirazione e gratitudine. Nelle biblioteche mi sento nella fortunata
compagnia di tutti quelli che attraverso le epoche hanno creduto indispensabile
trasformare in qualcosa di tangibile un pensiero o un’emozione perché potesse
arrivare ad altri. In questo senso e in qualche modo tutto il repertorio fermo in
un fondo € in attesa che qualcuno ne colga il valore e lo ripresenti al pubblico
di oggi. Naturalmente non tutto ha sempre lo stesso livello di qualita, anche se
sul concetto di qualita potremmo discutere a lungo, ma il riproporre oggi
un’opera del passato prevede prima di tutto una presa di posizione, una scelta
dell’interprete che decide quale senso o importanza possa avere |'esecuzione di
quell’opera ai giorni nostri.

Il barocco viene spesso raccontato come passato, stile, eleganza, forma. Ma
nel suo percorso sembra diventare qualcosa di piu vivo: una materia umana,
teatrale, quasi carnale. Quando, per lei, la musica antica smette di essere
antica e torna a parlare al presente?



Credo che la musica del passato non abbia mai smesso di parlare ai cuori e alle
menti delle epoche successive. Anche se qualcosa € stato dimenticato
temporaneamente, direi che abbiamo dimostrazioni ampie di come in ogni
momento della nostra storia non si sia persa la capacita di emozionarsi per le
opere straordinarie che l'ingegno e la profondita del genere umano hanno
prodotto in ogni tempo. Alla fine cambiano le forme ma le passioni e le
emozioni restano le stesse e mantengono la stessa forza e portata. Credo che
nel percorso di vita di ogni persona, nei momenti positivi o negativi che
possiamo attraversare, sia entusiasmante o consolante sapere che qualcuno ha
gia attraversato quei sentimenti e che abbia trovato il modo di farli propri e di
descriverli attraverso una musica, con una forza, una profondita e una
compiutezza tali che - ascoltando quella musica - ci si sente meno soli e piu
parte di un percorso condiviso. Un viaggio comune in cui altri hanno descritto
con i suoni un sentire che evidentemente & anche il nostro e che non poteva
essere espresso in maniera piu perfetta. La musica di cui mi occupo in
prevalenza, quella del Seicento e Settecento, specialmente negli ultimi
cinquant’anni e a seguito di un approccio pili consapevole e piu entusiasmante
da parte di molti interpreti, sembra avere trovato una forza comunicativa
davvero particolare, pit intensa e quindi pit immediata per chi la ascolta. E qui
mi riferisco al fatto che le cosiddette “prassi storicamente informate”, un
approccio che ormai si applica fino a repertori del primo Novecento, hanno
portato a una conoscenza e a una comprensione molto profonde della scrittura
musicale e dei suoi significati, rendendoli vivi e immediati. Per quanto riguarda
il mio caso specifico infine, fin da piccolo mi sono sempre sentito attratto dalla
musica del passato e non I’"ho mai percepita come ‘antica’. Mi sentivo bene
nell’ascoltarla prima e nel cantarla e suonarla poi e cosi & stato sempre, senza
interruzioni. Il mio e stato quindi un percorso fortunato, nato per il piacere e la
passione, in cui tutta la forza e la bellezza della musica mi si riversavano
addosso lasciandomi spesso senza parole ma appagato, o consolato, o felice.
Come succede anche ora. lo non provengo da una famiglia di musicisti o
cultori della musica e tuttavia i miei genitori hanno lasciato con generosita e
fiducia che io mi indirizzassi verso quello che sembrava emozionarmi di piu.
Per questo devo a loro una gratitudine eterna.

Lei non e soltanto interprete, ma anche ricercatore: scava, confronta, dubita,
ricostruisce, restituisce. In questo cammino, qual e il momento piu solitario:



quello della scoperta, quello del dubbio o quello in cui bisogna decidere di
consegnare di nuovo quella musica al pubblico?

Il momento piu solitario, ma non per questo piu faticoso o meno gradito e
quello della ricerca. Del resto con il termine ricerca si intendono varie fasi
molto diverse fra loro: quella del lavoro in biblioteca, quella del momento in
cui, tornati a casa, ci si ferma a rimettere in ordine sia i dati che abbiamo
raccolto sia i pensieri che ne sono nati; quella, infine, in cui c’é da decidere se
e come proseguire il percorso intrapreso, se c’e qualcuno da coinvolgere per
avere aiuto, pareri, informazioni o semplicemente per confrontare punti di
vista. Nel mio caso e anche vero che tutto questo € reso piu semplice e
supportato costantemente perché tra i fondatori del nostro gruppo - che sono,
insieme a me, Martino Noferi e Marica Testi - ¢’ un lavoro continuo di analisi
del lavoro di ricerca, praticamente in tempo reale, e un costante confronto -
una volta che si hanno le idee piu chiare - su cosa proporre in concerto o
pensare di incidere. Un percorso condiviso fatto di suggerimenti e proposte.

Il caso del Germanico sembra contenere tutta la tensione tra fascino della
scoperta e responsabilita della verita. Come si convive, interiormente, con
un’opera che porta con sé luce, possibilita, interrogativi e il peso di
un’attribuzione importante?

Un capitolo denso di considerazioni, questo. Il Germanico e giusto il caso in
cui ci s'imbatte in qualcosa di inaspettato e importante. In realta comincio col
dire che questo ritrovamento e tutta la sua vicenda hanno portato ai nostri
occhi atteggiamenti anche molto diversi fra di loro. Comincio col ricordare le
molte persone che hanno mostrato onesta intellettuale, grandezza morale e che
ci hanno dato un aiuto del tutto disinteressato, mosso soltanto dall’amore verso
la musica e dal sincero interesse verso il ritrovamento in sé. Per questo
dobbiamo estrema gratitudine a tutti i grandi e famosi ricercatori handeliani, ai
musicisti e alle tante persone che abbiamo avuto la fortuna di conoscere
personalmente grazie a questa scoperta. Tutti loro, senza eccezioni, I’hanno
vista come una nuova risorsa musicale, attendibile per come si era presentata e
per i contenuti che rivelava cosi come stimolante per le sfide che proponeva, e
hanno accolto le nostre domande e i nostri dubbi con un’empatia, un portato
culturale e professionale, una generosita e modestia che per noi sono state



d’esempio. D’altra parte abbiamo purtroppo verificato un consistente numero
di atteggiamenti di reazione scomposta (con tanto di interventi e commenti
fuori luogo) e numerosi esempi di ignoranza e disonesta intellettuale. Alcuni
episodi, se non avessero rivelato esempi di evidente ignoranza dei fatti
hdndeliani in generale e dei particolari specifici del ritrovamento, potrebbero
essere tranquillamente etichettati come involontariamente comici se non
grotteschi. Siamo ovviamente dispiaciuti e all’epoca siamo stati sorpresi da
queste reazioni. Nello specifico di un’attribuzione come questa, dubbia ma
comunque molto importante, ci saremmo aspettati un maggiore equilibrio. Per
quanto ci riguarda abbiamo vissuto quattro anni (il tempo passato dal
ritrovamento all’incisione con Sony) in cui il nostro entusiasmo e le nostre
energie sono stati messi a dura prova da tutto quello che ho gia descritto.
Eravamo emozionati ma all’emozione abbiamo cercato di affiancare
costantemente un pensiero razionale nel portare avanti gli studi e le verifiche
sul pezzo. Analisi musicali, comparazioni con tutto il repertorio dell’autore (che
abbiamo esaminato pezzo per pezzo), mappatura degli auto prestiti, studi su
carte, filigrane e copisti, analisi grafologiche, incontri e confronti costante con i
maggiori esperti nel mondo... siamo stati fortunati per aver ritrovato quest'opera
e siamo estremamente orgogliosi di come abbiamo condotto quattro anni di
lavoro su di essa, facendo leva ogni giorno sul nostro desiderio di limpidita e
coerenza in un contesto come quello italiano in particolare dove gli aiuti sono
spesso inesistenti e dove purtroppo si tende sovente a distruggere piu che a
costruire. Non € un caso se le azioni di aiuto e supporto piu considerevoli e
pratiche, i pareri positivi e incoraggianti, ci sono arrivati da Inghilterra e Stati
Uniti. Non e una questione di nazionalita, pero, una volta di piu, e triste
constatare, da italiano, come sia diverso il modo di curare il nostro patrimonio
musicale perché per molti aspetti legati ad arte e cultura chiunque passi il
confine puod toccare con mano quanto il confronto fra Italia e resto del mondo
sia spietato, crudele e frustrante. Proprio per questo chi da noi si impegna
davvero per fare o sostenere l'arte e la cultura € degno di ammirazione, e
merita enorme rispetto e gratitudine. Perché con amore, devozione, sapienza e
un’immane forza di volonta compie ogni giorno piccoli o grandi gesti che
mantengono una fiammella accesa nel buio.

Nel nostro tempo si cerca spesso una verita rapida, chiusa, definitiva. Il lavoro
sulle fonti antiche, invece, obbliga ad accettare margini, zone d’ombra,



ipotesi, complessita. Questa convivenza con il dubbio I’"ha cambiata anche
come uomo, oltre che come musicista?

Ho notato anche io che questo € un aspetto su cui c’é un forte e costante
dibattito in corso e che apre un altro capitolo delicato: quello dell’accettazione
della complessita e del dubbio che ne consegue; un tema che per certi versi si
riaggancia a quello che ho gia detto riguardo al caso del Germanico.
Sicuramente si nota oggi una certa tendenza a cercare la verita assoluta e in
qualche modo “unica”, come forse ci s'immagina una verita. Questo e
comprensibile e credo che in molti casi derivi da un nostro desiderio di
tranquillita e sicurezza. Tende verso questo desiderio sia chi e nel bel mezzo di
un percorso di studi, perché vorrebbe risposte certe, sicurezze su cui potersi
basare senza incertezze, sia purtroppo chi si trova nelle condizioni di dover
dare risposte ad altri, perché, temo, la complessita spaventa ed € meno
comoda. Quando questo atteggiamento non deriva da paure di quel che
giustamente lei chiama zone d’ombra, ipotesi e complessita o dalla ricerca di
una certa zona di comodo, puo in altri casi provenire dall’errata equazione per
cui si sovrappone il nostro modo di pensare e di definire le cose a quello di
epoche passate in cui questo modo poteva essere completamente diverso. E
quindi il nostro un tentativo di mettere in tanti piccoli contenitori realta
immensamente grandi e dai contorni spesso non cosi definiti o definitivi. Ma
tutto questo rappresenta solo un tentativo di semplificazione inefficace, irreale
e frustrante: € come voler racchiudere il mare in tanti piccoli bicchieri. Quante
volte troviamo per esempio composizioni che non concordano tra di loro come
forma o struttura ma che portano nomi assimilabili¢ O, al contrario, quante
volte troviamo nomi diversi applicati alla stessa identica composizione. Quanti
interrogativi sulle pratiche esecutive che nel mutare dei luoghi e degli interpreti
erano discordi sebbene applicate agli stessi repertori o agli stessi tratti
fraseologici. Quante domande sorgono riguardo le anomalie o le consuetudini
di scrittura. Che dire poi delle prassi improvvisative e ornamentative, che
potevano dare una veste del tutto personale a una esecuzione e che per noi
spesso non sono ricostruibili. E quanto potremmo proseguire con gli esempi.
Non e allo stesso tempo problematico ed eccitante tutto questo? Una delle mie
fortune € stata quella di essere entrato in contatto, sia da studente prima che da
professionista poi, con figure di musicisti - insegnanti e amici di percorso - che
erano piene di dubbi e curiosita e che accettavano tutto questo come uno



stimolo e lo vedevano come una possibilita di arricchimento costante. Ho
sempre ammirato queste persone che sono state per me fonte d’ispirazione.
Anche ora ho la fortuna di frequentare tante persone cosi e infinite sono le
chiacchierate e le riflessioni sul dubbio. Come musicista quindi amo questa
idea di enormi possibilita da esplorare. La trovo estremamente affascinante e mi
da stimoli continui per sentirmi sempre in cammino verso qualche luogo, che,
anche se gia conosciuto, non puo essere dato per scontato. Anzi si pud sempre
conoscere meglio, in qualche caso si puo vedere con occhi nuovi se non
addirittura riscoprire del tutto. Come uomo poi sono sicuro - e questo € un
tema a cui credo non si dia sempre |'importanza che merita - che questa forma
mentale ci sia di aiuto in campi ben piu vasti e significativi di quello musicale.
Per esempio nel risolvere problemi complessi grazie all'impiego di punti di
vista pit ampi, nell’accostarci alle cose della vita con piti consapevolezza, nei
gestire i rapporti con gli altri, ponendoci con piu rispetto, meno superficialita e
piu desiderio di comprendere. Accogliendo la diversita, il dubbio, Ia
complessita, la molteplicita e sentendosi appunto fortunati. Vedere tutto questo
come una risorsa e un’occasione per sentirsi ogni volta un po” pit completi.

Il clavicembalo, I'organo, il fortepiano e il basso continuo insegnano un modo
particolare di stare nella musica: non sempre davanti, non sempre sopra, ma
dentro la struttura segreta del suono. Quanto il basso continuo ha formato il
suo modo di dirigere e, forse, anche il suo modo di ascoltare la vita?

Il basso continuo € una pratica improvvisativa di grande fascino perché
mescola I'atto interpretativo/esecutivo con un qualcosa di estremamente
personale e creativo, un po’ magico. Ogni esecutore tende quindi, o direi
addirittura e chiamato, a sviluppare un proprio stile e un proprio modo di
intendere questa pratica. Nello studio di questa forma di linguaggio si
acquisiscono e si sommano capacita tecniche: il riconoscimento della
numerica e la capacita estemporanea di tradurla in suono; la personale
inclinazione nel perseguire strategie di realizzazione verticali, orizzontali, piu
spesso miste, per creare un miglior rapporto dialogico con le parti superiori; la
consapevolezza dei percorsi armonici della partitura anche in assenza di
numerica; il riconoscimento e la messa in pratica dei disegni fraseologici,
accentativi e dinamici presenti nella musica. Cosi facendo le scelte artistiche di
volta in volta potranno seguire strade molteplici per esaltare i messaggi poetici



che riconosciamo nella musica. Se consideriamo che sono cosi tanti i significati
espliciti e impliciti presenti nella scrittura che possiamo mettere in evidenza,
capiamo bene quanto I’arte del basso continuo - con il suo contributo sapiente
e creativo - ci permetta di immergerci ancora piu in profondita nella materia
sonora, sia suonando che dirigendo, ascoltando costantemente |'operato degli
altri che suonano con noi, in un continuo scambio di proposte e idee che
ognuno cerca di valorizzare. A dire il vero mi piacerebbe saper ascoltare e
comprendere la vita con la stessa attenzione con cui si ascolta la musica, ma
forse e la stessa storia del mare nel bicchiere. Sono troppe le variabili per
pretendere di poter gestire la vita con gli stessi parametri che adottiamo
nell’interpretazione musicale. C’'e inoltre da dire che se un’esecuzione non ci
convince - anche una volta fatti tutti i ragionamenti del caso - possiamo sempre
modificarla all’occasione successiva e a seguito di nuove riflessioni. Nella vita
non sempre questo & possibile. Ci sono eventi da cui non si torna indietro, per
volonta propria o di altri, per eventi casuali. Sarebbe bello cercare di fare
sempre tutto il possibile per avere la combinazione migliore delle cose o, come
dice Kipling in If, avere sempre le doti e la lucidita per “riempire I'inesorabile
minuto con sessanta secondi di opera compiuta”. Questa capacita di azione,
lucida ed estemporanea, non € molto diversa da quello che si verifica quando si
realizza un continuo, che pero, per quanto difficile possa essere, presenta
appunto un numero piu piccolo di casistiche e imprevisti. Capisco quindi e
accetto che nel vivere il percorso pensiero, azione, risultato, possa anche non
sempre essere ugualmente lineare o efficace.

Dirigere un ensemble di strumenti storici non significa soltanto guidare
un’esecuzione, ma creare una comunita di respiro, un’intelligenza comune,
una fedelta condivisa. Il Rossignolo e per lei un gruppo, una casa sonora, una
bottega o una forma di amicizia con il tempo?

Credo che il proporre e il tentare di creare un sentire condiviso quando si dirige
sia una delle operazioni piu belle e gratificanti che si possano sperimentare.
Non c’eé differenza in questo tipo di soddisfazione quando si lavora con un
gruppo con strumenti storici o quando si lavora con musicisti che suonano
strumenti “moderni”. Nel primo caso si parla fra persone che hanno in comune
percorsi pregressi e idee condivise su come intendere la musica; nel secondo,
queste idee vanno rese piu esplicite durante le prove perché si proviene da



percorsi diversi e si e abituati a leggere il testo in maniera diversa. Ma I’intento
resta quello di fare musica nel miglior modo possibile e con una gioia
condivisa. Anche in questo non sempre purtroppo si riesce, ma direi che nella
grande maggioranza dei casi sono stato fortunato. Parlare del Rossignolo e
invece un discorso completamente a parte. Il Rossignolo e il sogno di tre amici
nato sui banchi di scuola - il conservatorio di Firenze nello specifico - che si e
realizzato. | tre amici sono quelli gia citati (io, Martino e Marica): abbiamo
cominciato a suonare insieme per il piacere di farlo, con tanti desideri per il
futuro e tantissima passione. Quando abbiamo cominciato Martino era gia un
virtuoso del flauto dolce e nel campo delle prassi esecutive e delle
interpretazioni storicamente informate era anni luce avanti a me e Marica,
freschi diplomati in pianoforte e in flauto e con studi appena avviati verso le
tastiere storiche e il flauto traverso antico. Nonostante questo, Martino ha
condiviso con noi la sua arte e con pazienza ci ha aspettati nel nostro percorso.
Non e davvero cosa da tutti. Questa & amicizia vera, ricambiata da subito da
noi con tutto il cuore. Sia io che Marica venivamo da paesi piccoli dove le
occasioni per fare o incontrare musica di un certo livello erano praticamente
assenti, ma nel frequentare Firenze e Martino ci siamo sentiti fin da subito
accettati e accolti come se ci conoscessimo da sempre. E cosi Il Rossignolo e
diventato nel tempo e sempre con estrema naturalezza tutto quello che lei ha
descritto. Un gruppo, con tutte le difficolta di crescita, stabilizzazione e ricerca
d’identita di tutti i gruppi; una bottega, dove si potevano fare gli esperimenti piu
incredibili e pazzi, in situazioni a volte incredibili e pazze - ma chi ci poteva
limitare o chi ci correva dietro? Eravamo noi tre gli eroi e le vittime di qualsiasi
avventura, positiva o negativa, nella quale ci eravamo concordemente infilati.
Una casa sonora, dove la ricerca era ed € costante, lo scambio di idee
inarrestabile, a qualsiasi ora del giorno e della notte perché non c’erano e
tuttora non ci sono orari per dirsi e fare cose. Una forma di amicizia,
soprattutto, perché altrimenti nulla di quel che abbiamo fatto si sarebbe
realizzato, nulla avrebbe resistito ai problemi, alle pressioni, ai momenti
difficili. Quest’ultimo aspetto e la chiave di volta su cui tutto si & sostenuto e si
sostiene; eravamo dei ragazzini quando abbiamo cominciato a suonare insieme
e suoniamo ancora insieme con la felicita, I’'amicizia e lo stupore del primo
giorno, quando abbiamo capito che potevamo, che dovevamo, suonare
insieme. E, col conoscerci sempre di piu, che soddisfazione indicibile
accorgersi che puoi intuire le intenzioni dell’altro soltanto sentendolo respirare



o vedendolo muovere prima di emettere un suono, che sensazione di
compiutezza e di gioia assoluta in quel momento di consapevolezza in cui
pensi: “eccoci, siamo noi, nelle cose belle e brutte siamo noi, con la nostra
unicita bella o brutta, ma siamo noi, qui, e facciamo musica insieme”. Nel
tempo altri amici si sono uniti, con la stessa nostra sensibilita e desiderio, e oggi
ci sentiamo quindi estremamente fortunati perché il nostro gruppo é il nostro
sogno, € condiviso da altri e ogni volta che ci ritroviamo, per andare a suonare
da qualche parte o per andare a mangiare una pizza, I'atmosfera che ci
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circonda e profumata per tutti di quel “eccoci, siamo noi, che meraviglia essere
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qui di nuovo insieme

Nel barocco l'ornamento non e mai semplice decorazione: puo essere
pensiero, parola, respiro, liberta controllata. Cosa le insegna I’ornamento sulla
vita interiore di un interprete?

L'ornamentazione & uno degli aspetti piu coinvolgenti e pieni di possibilita del
repertorio dal seicento a tutto I'ottocento. Sicuramente non quello pit decisivo
o determinante in una esecuzione - ai primi posti metterei la comprensione
della scrittura, I'articolazione, il fraseggio, I'accentazione, gli aspetti legati alle
dinamiche, al tempo e al ritmo - ma sicuramente e uno tra quelli piu
immediatamente percepibili per chi ascolta e piu eccitante per chi suona.
Vorrei intanto dire, perché mi viene chiesto spesso, che come per il basso
continuo il saper ornamentare - specialmente nella sua versione diminutiva
improvvisativa - non e una questione puramente legata all’essere portati o
naturalmente fantasiosi e pieni di inventiva. E una pratica che si studia, come
tutte le altre, e che richiede tanto tempo di lavoro e assimilazione. Basti pensare
a quanto vaste sono le aree e temporali e geografiche in cui questa pratica era
attiva e quindi a tutte le variabili, le scuole di pensiero, i gusti e i cambiamenti
di gusto, le differenze di pronuncia di uno stesso concetto musicale. Il percorso
e quindi quello di studiare la trattatistica legata a tutte queste scuole e periodi
in parallelo ai repertori, spesso gia pieni di esempi di ornamentazione, e
sviluppare una sensibilita e una tecnica opportuna. Il fatto emozionante e che,
una volta assimilata la parte tecnico/poetica, tutte queste “informazioni” sono
elaborate dall’esecutore in maniera estemporanea durante le prove e i concerti
dando ogni volta frutti improvvisati e quindi potenzialmente sempre diversi. Per
rispondere piu direttamente alla domanda direi che I'ornamento insegna ancora



una volta che bisogna studiare tanto per acquisire una grande quantita di
sapere e di capacita. Allo stesso tempo questa consapevolezza ne porta con sé
un’altra per me ancora piu importante e generale e cioé che lo studio per
acquisire il sapere, il piu profondo e consapevole possibile, ci rende liberi.
Questa liberta si manifesta nelle scelte che facciamo e anche nella capacita di
improvvisare, di prendere decisioni “estemporanee” che non sono figlie del
caso ma di un bagaglio d’informazioni ed esperienze che abbiamo avuto la
pazienza, la costanza e il desiderio di fare nostre nel tempo.

Esiste un rischio nella filologia: custodire cosi bene il passato da impedirgli di
vivere. Come si trova l’equilibrio tra il rispetto assoluto della fonte e quel
momento necessario in cui la musica deve tornare sangue, gesto, voce,
emozione?

Questo € un altro argomento molto complesso, importante e stimolante da
affrontare. E ormai noto che agli inizi del percorso di pensiero che si &
interessato alle prassi storicamente informate, iniziato con Dolmetsch a fine
ottocento e che ha preso forza intorno agli anni sessanta/settanta del ‘900
grazie a grandi esecutori e innumerevoli pubblicazioni, si sono manifestati in
parallelo, in chi lo adottava, piu atteggiamenti. | due principali sono stati da
una parte la curiosita verso il come poteva essere resa la letteratura musicale
del passato in maniera pit genuina e aderente ai gusti e alla poetica di quelle
epoche, attraverso un nuovo studio delle partiture e delle fonti di vario genere,
dall’altra facendo delle scelte di rottura, a volte drastiche, con le abitudini
esecutive di quel momento, figlie di consuetudini che si erano un po’
cristallizzate a partire dalla seconda parte dell’ottocento in poi. Questo
secondo atteggiamento, criticato da molti ed etichettato di volta in volta come
dogmatico, ottuso, fondamentalista, propagandistico, dottrinale, sicuramente
soffriva di molti punti deboli ma credo anche che chi decide di prendere nuove
strade rispetto a una tradizione molto forte che non ritiene piu appropriata, sia
un po’ costretto ad allontanarsi bruscamente da questa e che nel farlo si renda
conto che neppure la sua versione - proprio perché nuova e portatrice di
innumerevoli dubbi - sia necessariamente quella giusta in assoluto o ancor
peggio definitiva. Credo semplicemente che in quel momento alcune posizioni
apparentemente intransigenti da parte di quella nuova generazione di esecutori
fossero affiancate da questa consapevolezza: si trattava di una rottura



necessaria ma era chiaro che tutto sarebbe stato poi ricalibrato, approfondito e
ricondotto in ambiti pit precisi col passare del tempo grazie agli studi e alle
riconsiderazioni sul repertorio che sarebbero seguite da Ii in poi. In ogni caso
grazie a loro e al loro lavoro tutto e diventato piu chiaro, anche se non piu
semplice. Era stata tracciata una nuova strada, si era capito che tutte le
domande andavano poste di nuovo e, come scrisse Harnoncourt in un suo
famoso libro su Monteverdi, Bach e Mozart, si doveva cercare
un'interpretazione che ignorasse l'intera tradizione esecutiva del romanticismo,
senza dare per acquisito nessun dato tranne che lo spartito che si andava a
studiare ed eseguire. E naturale che non a tutte le domande potevano essere
date risposte, o risposte certe, ma proprio questo atteggiamento ha rivitalizzato
la musica dandole una voce viva e capace di parlare alle nuove generazioni. Si
e capito per esempio che studiando la musica e leggendo i trattati era
necessario comprendere quel che c’era scritto cosi come quello che era
chiaramente sottinteso tra le righe. Questo ha fatto scomparire immediatamente
possibili derive dogmatiche e ha messo nelle mani degli esecutori innumerevoli
possibilita esecutive, tutte supportate da prove e corrette da un punto di vista
“filologico”. Credo che, dati alla mano e al netto dei gusti personali, la risposta
in termini di gradimento sia stata data in questi anni dal pubblico e che la
maggior parte delle persone che ascoltano oggi un’opera di Bach o Beethoven
preferisca sentirla eseguita con criteri di fedelta interpretativa ed esecutiva
proprio perché la trova pit emozionante. Andando molto in giro e avendo la
possibilita di parlare con tante persone, musicisti e amanti della musica, ho la
certezza che il periodo del “muro contro muro” - pro e contro le prassi
storicamente informate - si sia concluso perché ormai i fatti e i risultati parlano
da soli. Resta fermo il fatto che su un palco si & responsabili di noi stessi e di
quello che proponiamo. E quando sento qualcuno che ancora ragiona in
termini di scontro mi viene da pensare con un po’ di tenerezza al famoso
soldato che si rifiutava di uscire dalla giungla perché non sapeva e non credeva
che la guerra fosse finita da trent’anni...

Lei insegna e trasmette un repertorio che non puo essere compreso soltanto
leggendo le note. Bisogna conoscere lo stile, la retorica, il gesto, la parola, il
respiro di un’epoca. Che cosa desidera davvero consegnare ai giovani
musicisti: un metodo, una disciplina o un modo piu profondo di ascoltare?



Ho gia detto che mi sento fortunato e lo ripeto. Premetto che la mia attivita
principale di insegnamento e al conservatorio di Lucca per il corso di laurea in
Musica d’insieme e per i corsi di improvvisazione e basso continuo, e
all’Accademia Gherardeschi di Pistoia dove tengo le masterclass di Tastiere
storiche. In entrambi i contesti ho studenti fantastici, splendide persone e
musicisti gia ottimi, pieni di talento e ricchi di passioni, progetti personali e
idee musicali. Questa mia parte di lavoro e quindi piena di soddisfazioni e io
sono felice di fare musica con tutti loro. E anche se il momento concertistico-
performativo e quello didattico sono due aspetti del fare musica molto diversi -
perché se si e sul palco si possono esprimere liberamente le nostre idee e si e
interamente responsabili di noi stessi, mentre quando si insegna si interviene
sulla formazione di altri e quindi si deve essere molto attenti nel distinguere le
nostre idee e i nostri gusti personali dai dati oggettivi - io trovo questi due
momenti ugualmente appaganti, direi complementari. Il confronto con gli
studenti & inoltre portatore sano di dubbi e riflessioni sulla musica. I loro punti
di vista e le loro domande mi danno ricchezza e mi costringono, altra grande
fortuna, a dover organizzare risposte credibili che non si basino sul “funziona

"

bene cosi... tradizionalmente si fa cosi...” e via e via, ma che poggino su
informazioni concrete e documentate. Sento quindi la gratificante
responsabilita di dover essere preparato attraverso un continuo percorso di
studio e aggiornamento - alla fine sono “sulla stessa barca” dei miei studenti -
sui fatti della musica e della ricerca musicale. Sento, per esempio, che devo
essere pronto a cambiare punto di vista quando nuove evidenze intervengono a
darci risposte nuove rispetto a quello che sapevamo fino al giorno prima. Il
lavoro dell’insegnante e dunque bellissimo, proprio perché e fatto di
condivisione d’informazioni. lo non voglio imporre nulla di particolare ai miei
studenti, semplicemente mi piace condividere quello che conosco. Su quello
che non conosco cerco di informarmi per dare risposte attendibili. In generale
mi fa felice sapere che qualcuno che ha studiato con me possa suonare
sapendo il piu possibile di quel che suona, scegliendo tra le possibilita
interpretative plausibili e non agendo inconsapevolmente, solo sull’'onda di un
sentito dire che non poggia sul nulla, senza avere notizia del fatto che queste
possibilita esistono. Il mondo oggi e pieno di persone che suonano bene e
consapevolmente; sarebbe davvero un brutto scherzo avere un insegnante che
non fornisce i mezzi per inserire i suoi allievi adeguatamente in questo mondo.



Ogni artista, anche quando lavora con il passato, parla inevitabilmente al
proprio tempo. In un’epoca veloce, distratta, spesso incapace di ascoltare a
lungo, cosa puo insegnare oggi la musica barocca al cuore dell’'uomo
contemporaneo?

Cosa possa insegnare in assoluto non saprei visto che il concetto di
contemporaneita & cosi indefinibile e scivoloso. Per quanto io sento la musica,
e in particolare quella dei periodi di cui mi occupo, € un’espressione dei
sentimenti umani. E mi dice che la vita & sempre stata piena di aspetti
meravigliosi, che ci parlano ogni giorno e che sono importanti per i cuori di
ogni tempo. Mi dice che dovremmo sforzarci di essere lucidi, coraggiosi,
pazienti, appassionati, intraprendenti; di godere delle cose belle che ci
succedono o che abbiamo conquistato anche con fatica e di essere forti nei
momenti piu difficili e non avere paura di mostrare i nostri momenti di fragilita.
Mi dice che e necessario essere veri, onesti e non fingere negli affetti e
nell’amore perché come dice Ehrmann in Desiderata “esso € perenne come
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I’erba”. Martino una volta ha scritto, e io concordo su ogni parola, che “...Ia
musica ci parla e la nostra sensibilita le risponda con l'attualita del sentire
nostro e del suo vivo reagire. | tempi che stiamo vivendo ci chiedono proprio il
segno vitale e pacifico di sentimenti antichi e atavici, che fondano la passione
moderna piu forte con I"'amore per la bellezza che ci precede. Ci chiedono di
restituire al presente, cui appartengono, i moti puri del bello completando ed

arricchendo il nostro sentire quotidiano”.

Dietro ogni concerto ci sono ore invisibili: biblioteche, manoscritti, prove,
scelte, rinunce, silenzi, pazienza. Quando arriva l’applauso, sente che il
pubblico applaude soltanto I’esecuzione o anche, inconsapevolmente, tutto
quel mondo nascosto che ha permesso alla musica di tornare viva?

E chiaro che esistono molti livelli di ricezione di un prodotto come un concerto
o una incisione discografica. Ci sara l|’ascoltatore che percepisce solo il
momento dell’esecuzione, ma e bellissimo anche quello. E d’altra parte che la
musica abbia un potere taumaturgico lo si sa fin dall’antichita e i compositori
stessi e gli autori dei testi ne sono ben consapevoli. Mi viene in mente "Music
for a while" del duo Purcell / Dryden. E se anche la musica non facesse
scomparire davvero i tuoi problemi (ma a volte si, perché lasciandoti pervadere



dall'immensa profondita della musica magari capisci che quello che ti
sembrava un problema alla fine non & detto che lo sia) € comunque prezioso
comprendere che trascorrere un momento felice ha un grande valore. Ci sono
poi altre categorie di ascoltatori, che si fanno domande, che indagano, che
sono interessati alla genesi e alle fasi di costruzione di un prodotto, a quali
conoscenze hanno portato a quel risultato. Questo tipo di pubblico avverte o sa
chiaramente che dietro ad un’esecuzione c’e tutto quello di cui lei parla e
molto spesso dopo i concerti o ascoltando un nostro disco c’é chi ci scrive per
sapere, per avere informazioni, per soddisfare curiosita, per esprimere dubbi.
Gli stessi dubbi di cui abbiamo parlato ampiamente e che sono stati o sono
ancora anche nella mente dell’esecutore. Insomma questo & il pubblico con cui
s’innesca un circolo virtuoso che ci porta ancora a quel concetto di ricerca e
consapevolezza diffusa che & di aiuto per tutti. Per me lo e stato. Ero un pianista
neodiplomato, studente di composizione e direzione, fresco di approccio al
clavicembalo, immaginavo di conoscere gia un certo numero di cose e
informazioni quando fui spettatore di un concerto di un famoso gruppo di
musica antica. Se quella sera fosse atterrato sul palco un disco volante e da i
fossero scesi degli omini verdi sarei rimasto meno stupito. All’uscita dal
concerto mi chiesi che cosa potevo fare a quel punto, perché era evidente che i
musicisti che avevo sentito poco prima non erano il frutto della mia fantasia,
che era ovvio che loro sapevano cose, tantissime cose, che io non sapevo e che
- quel che era peggio - non riuscivo neppure a immaginare. A quel punto ho
deciso che dovevo sapere quelle cose e ho cambiato radicalmente il mio modo
di studiare e le mie fonti d’informazione. Ero un rappresentante del pubblico
curioso. Lo sono ancora.

Maestro, quando un manoscritto tace da tre secoli, che cosa deve accadere
dentro un musicista perché quel silenzio torni a diventare voce?

Che senta necessario essere il tramite per condividerlo con tutti e che lo faccia
restando colmo di passione, entusiasmo, rispetto, conoscenza e amore.



